—Luka & sa vie—

Il était une fois

« Luka ! Courrier ! » Je hausse un sourcil et me lève du lit en laissant le livre que j’avais entamé une heure plus tôt. Sagement, je prends ce qu’AJ me tend avant de retourner dans ma chambre. Pourquoi j’ai le cœur tremblant ? C’est léger, mais cette écriture. Je ne sais pas, ça me semble si personnel, si proche de moi. Finalement, j’ouvre et y trouve simplement une clé avec l’adresse d’une banque de Reno ainsi que les justificatifs dont j’aurai besoin pour ouvrir un coffre. Wow. On se croirait dans un film. Qu’est-ce que c’est ? Et pourquoi ? Assis sur le lit, ce n’est que la voix d’Haneul qui me tire de ma transe pour me dire d’aller manger et j’y vais en traînant des pieds, gardant le mot en tête. Demain, j’irai. Je ne veux pas attendre, me faire des films ou encore, des faux espoirs. Les autres se couchent, il est tard, mais je toque malgré tout à la chambre de Milo et entre lentement. « Il faut que j’aille quelque part demain, tu veux bien venir avec moi ? C’est à Reno. » J’ai besoin de sa voiture, mais surtout, de ne pas être seul. Je ne sais pas ce qui m’attend. Il accepte. Je suis soulagé et repars dans mon entre, incapable de trouver le sommeil. J’ai trop hâte d’y être.

On part enfin, il me demande ce qu’on va faire, mais je n’en sais rien, alors pour plus de simplicité, je lui montre la clé et le mot. C’est mystérieux, j’en ai conscience, mais je crois que ça va vraiment m’aider tout ça. Peut-être que c’est ma vie que je vais découvrir dedans ? Je n’en sais rien, mais je veux savoir. Elle est longue la route, vraiment, je ne sais pas pourquoi ça doit être aussi loin, mais heureusement que ça ne nous fait pas peur de faire des kilomètres. J’ai hâte. J’ai tellement hâte. La banque est toute petite et lorsque je me retrouve devant la porte, je me sens tellement fébrile. C’est là que tout se joue hein ?

Et finalement j’entre.

Une attente.

Un échange.

Je donne ce qu’on me demande et lorsque l’employé revient, c’est en portant un petit bac avec divers objets. « Vous avez un compte ici à votre nom, nous avons l’ordre le débloquer lorsque vous venez. Il y a 875 000 dollars dessus. » « 8… Quoi ? » Je suis choqué, complètement choqué et j’observe les objets dans le bac. Une montre ancienne, une clé d’appartement (je pense), une autre clé de voiture ? Finalement, j’attrape l’enveloppe et y trouve des photos déjà, une femme d’une trentaine d’année avec des cheveux courts et le sourire triste, mais belle malgré tout, et une autre de deux hommes…

Je touche ma chaîne par réflexe lorsque je la vois à son cou.

« Papa… »

Et une lettre…  Je la prends, tremblant.

« Mon grand,

Parce que oui, tu dois être bien grand maintenant que tu es là. Désolé de ne pas t’avoir donné cette clé avant. Je devais attendre le bon moment, je ne sais pas si ça l’est, mais je crois que c’est ce qu’il faut ou du moins, quand il faut. Je tiens à le dire d’emblée, ce n’est pas ton père qui a écrit ça. J’aurai aimé que ça vienne de sa main, mais il nous avait déjà quitté lorsque j’ai fait ce mot pour t’expliquer son histoire, et par conséquent, la tienne.

J’ai connu ton père par un hasard malheureux et je l’ai détesté au début. On s’est fait du mal parce que nous étions, à l’époque, tous les deux sous une pression monstrueuse. Par la force des choses, nous avions appris que nous étions de la même famille et que… On était les seuls survivants si je puis dire, enfin, on pensait ça sur le coup. Alors machinalement, nous nous sommes rapprochés.

Ton père s’appelait Sun Woo. Pardonne-moi de ne pas te donner son nom de famille complet, ou même le mien, c’est pour ta sécurité. A cause de notre famille, nous avions (et avons encore pour ma part), des soucis avec le gouvernement nord-coréen.

J’imagine bien la colère monter en toi Luka, mais lis attentivement ceci : Rien ne doit filtrer de cette lettre. Tu devras la conserver pour toi dans un endroit où personne ne la trouvera, et n’en parler à personne. Je t’écris tout ceci parce que tu as le droit de savoir… »

Les salauds. Les fils de… Pourquoi ils nous ont fait ça ?

« ….tu as le droit de savoir la vérité. J’ai connu ton père peu de temps, mais je l’ai connu quand il est tombé amoureux. Sincèrement amoureux et contre toute attente, c’était d’un homme. Je t’ai laissé une photo d’eux. C’est la seule que j’ai et la seule que j’ai de ton père surtout. Tu lui ressembles énormément hein ? Le jeune homme s’appelait Danny Chang, mais je crois que ce n’était pas non plus son réel prénom. Je n’ai jamais vraiment su son histoire, mais entre eux, c’était fort…. »

Un homme ?

Papa… Toi aussi ?

Vraiment ?

J’ai le droit alors ? Tu ne seras pas déçu ?

« …c’était fort. Danny a été tué le 17 septembre 2019. Je n’ai jamais su pourquoi, ni comment, mais je sais que ça a dévasté ton père. Peu après, il m’a parlé de cette femme nord-coréenne, Su-bin. Elle était jolie, mais si triste… Ils t’ont eu ensemble et tu es né le 17 Novembre à 18h47. Je me souviens encore de l’heure et la date exactes, ton père m’avait envoyé un message, il voulait partager ça avec quelqu’un… »

17 novembre, pas 18… 17. J’aurai une vraie date à dire à mes amis. J’ai un vrai anniversaire….

Et les larmes pleuvent sur mes joues dorées comme une pluie caresserait des dunes de sable.

« Ta mère est morte durant la nuit. Là encore, je ne sais pas comment exactement. Ton père est parti avec toi et il t’a déposé à l’église pour que tu aies une chance de survie avant de les laisser le tuer en faisant croire qu’il t’avait dans ses bras. Personne n’a soupçonné ta survie jusqu’à présent et c’est mieux ainsi. La montre, elle appartenait à Danny, ton père l’a conservé et me l’avait laissé un peu avant tout ça. Je ne sais pas s’il pressentait que ça arriverait… J’ai acheté leurs appartements et je les ai fait entretenir pendant toutes ses années. Ils t’appartiennent, tu peux en faire ce que tu veux. C’est à Chinatown, tu trouveras l’adresse à la fin de cette règle. La clé ouvre les deux serrures. Tu peux faire tomber un des murs qui les séparent et te créer un bel espace de vie. Dans tous les cas, c’est à ton nom déjà, tu auras tous les papiers Chez Phil Johnson, un notaire de Downtown. »

Si c’est assez grand… on pourrait y vivre avec les garçons… Deux salles de bain, un grand espace. Ça serait mieux que l’actuel…

« La voiture qui t’attend, j’aurai aimé te dire qu’elle était à ton père, mais non, pardon, c’est simplement un cadeau de ma part parce qu’à ton âge, c’est important. Je ne savais pas quand tu recevrais la clé, alors j’ai simplement donné un budget de 50 000$ chez Ford, va prendre le modèle que tu veux. Fais-toi plaisir, ils t’attendent. »

« Quoi ? » Il veut m’achever ? C’est déjà trop…. Tout est trop….

« Voilà mon grand. Je crois que j’ai fait le tour. Je suis désolé, c’est un passé triste et lourd que je te raconte et te voilà orphelin maintenant, mais garde une chose en tête : tes parents t’aimaient vraiment. Et ton père n’est pas mort à cause de toi ou pour toi, mais parce que ça devait se faire, seulement, il est mort en te permettant de vivre. Alors vis.

Je suis fier de l’homme que tu es devenu, je t’observe de loin et j’ai la naïveté de penser que lui aussi doit être sacrément fier de toi. Danse, vole, vis tes passions, ne regarde pas en arrière. Tu es qui tu es parce que tu es né ainsi ! J’ai suivi mes envies, je ne regrette rien, et malgré ses contraintes, ton père aussi a pu vraiment vivre. Fais comme lui. Fais comme nous.

Il ne peut pas te le dire, mais je sais qu’il le pensait, alors je te l’écris pour nous : On t’aime.

Prends soin de toi Luka.

J.A. »

Déjà ? Non… C’est incontrôlable ces fichues larmes. C’est douloureux et en même temps si bon. Je reste assis avec l’enveloppe sur mon cœur, lâchant ce que j’ai accumulé depuis tant d’années. Il a dû se passer beaucoup de temps depuis que Milo m’a déposé là, mais je sors enfin pour le rejoindre dans la voiture, la lettre bien cachée dans mon portefeuille, encore chamboulé et tremblant. Je n’en ai jamais voulu à mes parents de m’avoir laissé. On m’a toujours dit que c’est un acte d’amour. Ça l’était vraiment. Je n’en veux pas à la vie et je ne peux pas haïr les événements passés. Malgré tout, ils m’ont permis d’être en vie. Merci papa… Merci maman… et merci J.A. « On peut rentrer… » C’est ma vie hein. Je vais les rendre fiers.

Je caresse la montre à mon poignet, puis ma chaîne. Ils sont à nouveau ensemble d’une certaine façon maintenant.